Появление на свет первого поколения внедорожника Land Rover Range Rover явно проходило под негласным лозунгом «большой потенциал – огромные амбиции». Как еще объяснить намеренное участие данной модели в смертельной во всех смыслах экспедиции, целью которой был проезд из Северной Америки в Южную.
При этом ее организаторы знали, что самым тяжелым участком на пути протяженностью более 14 тысяч км станет небольшой 87-километровый отрезок, называемый Дарьенским разрывом, на котором все попытки когда-либо построить дорогу терпели крах. Этот поворот по-прежнему остается одной из самых опасных зон в мире, где регулярно гибнут или пропадают без вести самые отчаянные туристы. Тем не менее экспедиционные внедорожники Range Rover преодолели свою задачу, создав прецедента, пожалуй, самой громкой рекламной проходимости всех времен. Рассказываем, как это было.
Что такое Дарьенский разрыв
Первые планы строительства Панамериканского шоссе, которое соединяло бы Северную и Южную Америку, были приняты еще в 1925 году. Учитывая протяженность магистралей, крошечный отрезок около 160 километров, соединяющий панамскую Явису с колумбийским городом Турбо, оказался непреодолимым для автодорожных инженеров. Этот пейзаж до сих пор представляет собой непроходимые джунгли с такой высокой влажностью, что любые кожаные изделия, будь то ремни или обувь, приходят в полную негодность всего за несколько дней.
К тому же в сезон дождей река Грейт-Атрато разливается так сильно, что превращает и без того рыхлую почву тропических лесов в топкое болото. Добавим сюда ядовитых змей, многие виды которых не встречаются больше нигде в природе, пауков, клещей, мух, москитов и опасные виды растений и получим идеальную среду для материализации ада на земле. Ввиду всех этих опасностей Дарьенский разрыв практически не заселен человеком: там обитает лишь несколько малочисленных местных племен, таких как куна и чоко. Зато столь агрессивный ландшафт стал идеальным прибежищем для радикальных экстремистских организаций вроде FARC, регулярно выступающих против правительства, а также для наркокартелей.
Также стоит отметить, что строительство Панамериканского шоссе никогда не являлось общим проектом для стран Северной и Южной Америки. Каждая из них строила отдельные участки дорог в разное время, благодаря чему общая их сеть сегодня достигает 30 тысяч км. Тем не менее на самом опасном участке трассы, в дельте реки Атрато, до сих пор не представляется возможным возвести сколько-нибудь безопасную переправу. Отсюда и название местности – Дарьенский разрыв.
Самоубийственная миссия
Конечно же, жители Колумбии, Мексики, Панамы и США знали, что преодолеть два континента посуху возможности нет. Знали об этом и местные автопроизводители. Первый, кому удалось бы сделать это, получил бы громкую рекламу на много лет вперед, поэтому в начале 1960-ых такую попытку предприняла компания Chevrolet, поддержав исследовательскую миссию журнала National Geographic. Не один из трех внедорожников, созданных на базе заднеприводной модели Corvair, а также нескольких армейских джипов Willys не добрался до финальной ее точки, мыса Горн, – все они были брошены участниками экспедиции в непроходимых джунглях на разных участках опасного маршрута. Их остовы до сих пор врастают в рыхлую почву, в чем можно убедиться на этих редких снимках.
По этой причине в 1970-ом году для организации новой попытки проехать от Аляски до уже упомянутой крайней точки Южной Америки, мыса Горн, был сформирован Комитет американо-британской трансамериканской экспедиции под руководством полковника ВВС США Джулиана де Парк-Брема. В результате анализа и тщательной проработки маршрута в будущем прорыве, названном по-армейски «Операция Дарьен», приняли участие 64 гражданских (59 мужчин и 5 женщин из Великобритании и США), 40 панамских и 30 колумбийских военнослужащих. В помощь экспедиции были выделены транспортный самолет ВВС Ее Величества, несколько вертолетов военно-воздушных сил США, Панамы и Колумбии, среднеразмерный транспортный самолет Hercules и ряд малых воздушных судов для разведки местности.
В свою очередь, британский холдинг British Leyland – крупнейшее на тот момент автомобильное предприятие, выпускавшее и внедорожники Land Rover, снабдило участников двумя своими передовыми моделями Range Rover V8, чья комплектация была расширена специальным экспедиционным обвесом. В него, помимо защиты днища, входила расширенная оптика, включая полицейские фары-искатели, усиленные бампера и кенгурин спереди, дуга безопасности в салоне, дуплексная радиостанция, вертикальная лебедка с усилием в 3000 lbs, багажник на крыше, шноркель, дополнительные приборы (тахометр, указатели давления и температуры масла), второй штатный аккумулятор для питания таких полезных в дороге приборов, как кофеварка и холодильник для пива.
Впоследствии непосредственный участник экспедиции, опытный путешественник и полковник Королевских Вооруженных сил в отставке Джон Блэшфорд-Снелл раскритиковал мнимую «заботу» своих земляков из Land Rover. Многое в экспедиционном автомобиле, включая громоздкий и прожорливый мотор V8, было лишним и в большинстве случаев лишь бессмысленно отягощало автомобиль. Удачных решений, по его словам, было немного. Одним из таковых являлись съемные крылья, позволявшие быстро заменить обычные колеса на шины с болотным протектором. Но и они доказали свою непригодность на раскисшей от тропических ливней почве Дарьена. Как бы там ни было, оба подготовленных для экспедиции внедорожника были доставлены в декабре 1971 года на Аляску, где и был дан старт опаснейшей операции.
Сложности перехода
Даже без учета маячившей впереди угрозы Дарьена, трансамериканскую экспедицию нельзя было назвать легкой. Трудности начались в самом начале пути, когда один из внедорожников занесло на обледенелой трассе Айкон, после чего тот врезался в стоящий на обочине грузовик. Ремонт и поиск запчастей для Range Rover занял неделю – для этого дилеру в Ванкувере пришлось специально отправить в Британию самолет. В дальнейшем машинам удалось наверстать заданный темп, преодолевая по 800 миль в сутки.
Натерпелись страха путешественники и в ущельях Кордильер, где дорогами считались лишь условные направления, обочинами которых являлась километровая пропасть. По сравнению с этим Мексиканская пустыня показалась участникам экспедиции легкой прогулкой, а вот прелести ухабистых дорог Гватемалы не могла скрасить даже независимая подвеска. Тем не менее к концу февраля внедорожники Range Rover сумели добраться своим ходом до самого опасного участка пути, Дарьенского разрыва. Здесь-то и начались главные трудности.
Во-первых, сезон дождей начался в этой местности раньше ожидаемого, из-за чего вся местность после города Явиса превратилась в 400 км глобального бездорожья. С места в карьер двигаться дальше было нельзя, поэтому стратегию выбрали следующую: впереди основной группы двигался разведывательный отряд, вооруженный топорами, мачете и бензопилами. Они прорубали путь в сельве, после чего за ними следовал обоз из 28 навьюченных пони, и лишь следом – экспедиционные авто. В качестве ассистирующей силы замыкали процессию британские военные инженеры, которые толкали увязшие в грязи внедорожники и сооружали для них деревянные настилы на особенно вязких участках. В таких условиях скорость процессии нередко составляла всего 5км в день.
Помимо того, что джунгли Дарьена оказались очень густыми и влажными (температура редко когда понижалась до 60⁰С), рельеф местности также не способствовал передвижению колесной техники, так как пролегал по гряде Серрания-дель-Дарьен, отдельные точки которой достигали 1,5 км в высоту. На особо крутых подъемах или спусках инженерам приходилось подкладывать под колеса машин собранные вручную лестницы: по воспоминаниям Блэшфорда-Снелла, это делалось порядка 400 раз.
Стоит отметить, что такие технические узлы, как дифференциалы, специально для экспедиции на Range Rover никто не усиливал, они были стандартными: один центральный и два межколесных. Их ресурса попросту не хватало для полноценной работы с болотными шинами, в которых был развитый грунтозацеп. Помимо собственной тяжести, эти колеса набирали на себя килограммы грязи, что привело к быстрому износу и гибели дифференциалов. На одной из машин задний технический узел попросту взорвался, не встретив никакого сопротивления, так как диванов в экспедиционных авто установлено не было. На ремонт машины ушел почти месяц, а детали доставлялись по воздуху. Эта задержка привела к тому, что сезон дождей застал группу в самом сердце Дарьенского разрыва.
Критическая точка
Рано или поздно такой момент настает в любой экспедиции. За время мучительного ожидания некоторым членам группы удалось вернуться в Панаму, где они на свою удачу приобрели видавший виды Land Rover Defender, который впоследствии сделался основным прокладчиком маршрута. Армейский джип Series II оказался куда более приспособленным для покорения сельвы и даже участвовал в экспедиции 1960-ых годов, о которой говорилось выше. Но даже с ним процессия продвигалась по джунглям мучительно долго, так как из-за тропических ливней и без того неспокойная река Грейт-Атрато превратилась в смертельно опасный грязевой поток.
Форсировать ее на внедорожниках больше не было никакой возможности, поэтому путешественники пробирались в плавь, построив для машин понтонные площадки из нескольких рафтов, надувных плотов, связанных между собой. При этом течение реки бывало настолько сильно, что могло запросто опрокинуть нагруженное рукотворное судно, что регулярно и случалось. Одно из таких происшествий унесло жизни сразу пятых кубинских военных. Другое – едва не потопило плот с одним из Range Rover, заставив мотор авто наглотаться воды. Любопытно, что после того, как авто все же было доставлено на сушу, агрегат высушили, а по смазывающей системе несколько раз прогнали свежее масло, после чего внедорожник поехал дальше.
Важнейшую роль в форсировании водной преграды сыграл старший сержант Королевских инженерных войск Дэвид Райт, который во время путешествий по Голубому Нилу выступал в роли кормчего. Если бы не он и несколько местных проводников, экспедицию Range Rover ждала бы та же участь, что и Chevrolet Corvair, на один из которых процессия даже наткнулась в непроходимых лесах. В капоте машины уже росли деревья, а в истлевшем салоне обитали ядовитые змеи и пауки…
В конце апреля Дарьенский разрыв все же отпустил своих путников. Трудно передать эмоции, охватившие их при виде асфальтированной дороги в Боготе, по которой можно было передвигаться уже со скоростью 140 км/ч. Мыса Горн экспедиция достигла 9 июня 1972 года, после чего экспедиция официально завершилась.
Дойти до финиша удалось не всем: несколько первых человек были экстренно госпитализированы на различных участках маршрута из-за возможных травм, холеры, отравления и укусов экзотических змей, один из военнослужащих – с приступом острого аппендицита, вызванного отвратительным питанием. В экстремальных погодных условиях Дарьена привезенные путешественниками продукты сгнивали буквально на глазах. Мулы и пони, арендованные путешественниками в качестве гужевого транспорта, не пережили путешествие практически в полном составе: до Колумбийской стороны добралось всего пять животных. Они гибли от жажды и укусов всех тех же насекомых и ядовитых змей.
Каковы итоги этой опаснейшей трансамериканской экспедиции? Начнем с того, что это была самая громкая и трудозатратная реклама внедорожника, официальные продажи которого стартовали лишь в 1987 году. В ходе экспедиции участники сожгли 68 000 литров топлива, употребили 10 тонн сухпайков, выкурили 80 тысяч сигарет и выпили 2400 банок пива.
Дарьенский разрыв до сих пор остается нецивилизованной зоной, можно сказать, слепым пятном. Последняя публичная дискуссия о его судьбе велась в далеких 1990-х годах, в результате чего было принято решение, что появление цивилизации нанесет вред племенам, численность которых на тот момент уже превысила 8 тысяч человек. Тем не менее, этот маршрут до сих пор популярен среди наркокартелей и радикальных террористов, что делает Дарьен одним из самых опасных точек планеты.